12月22日公布的一份《关于恒大风险化解委员会的公告》在市场上引起两极分化的反应。

资本面上，恒大系股票在第二天开盘之后走强，中国恒大涨逾4%，恒大汽车涨超10%，恒大物业涨1.5%。

但是好兆头并没有能够溢到城市的项目上。同一天，长沙恒大珺悦府工程部、恒大广西公司、恒大山西公司相继发布通知称，因所在公司拖欠员工公积金及工资，现全体罢工，罢工期间所有业务停办，具体复工时间待定。

长沙万家丽高架南延，远大一路出口往东不到500米，恒大长沙珺悦府的主体框架在空地上孤独地矗立。

从这里往西远眺，可以看到每天进出长沙站的列车。以这个车站为圆心，轨交商务区已经颇有规模。在一片玻璃幕墙打造的高楼之中，恒大的项目水泥空壳尤其乍眼。

今年11月12日，在一片“保交楼、保复工”的呼喊声中，恒大长沙的3个项目正式复工，珺悦府赫然在第一批复工项目名单中。

但1个月后，恒大长沙郡悦府员工罢工的视频转而占据了头条。

与长沙项目一同登上热搜的还有恒大广西公司和山西公司，一群愤怒的员工在视频里高声喊着，“恒大欠钱不还”。

春节即将临近，这些员工最现实的期望不是要回几万块被欠的工资，而是不想让恒大的高层舒舒服服过一个安稳年。

这是恒大全国楼盘停工、延期的冰山一角。

2020年恒大借壳深深房最终失败，1300亿战略投资无奈转股，债务危机苗头开始出现。

2021年以来，恒大始终在资金链断裂的边缘徘徊，公司通过出售资产、股权、打折促销等方式加快资金回笼，但房地产行业基本面迅速下行，恒大进入“房企资金紧张-评级不断下调-金融机构惜贷-购房者预期悲观-销售基本停滞”的负向困局当中。

许家印显然知道破解恒大当下危局的关键就是复工和交楼。

9月1日，许家印率领 8位副总裁率八大保交楼专项工作组，各省公司董事长率班子成员、项目总，郑重签署了“保交楼”军令状。

恒大集团称，在恒大集团董事局主席许家印的带领下，集团上下全体员工誓以最大决心、最大力度确保工程建设，保质保量完成楼盘交付。

这不是一个简单的事情。

数据显示，截至2021年6月底，恒大布局已覆盖233个城市，总土地储备项目达778个。恒大危机愈演愈烈，多项目出现停工或者延期交付情况。

通过1个月时间，凤凰网风财讯实地调查了恒大32个重点城市，150个项目的开工、交付情况。试图从这150个项目，窥见恒大复工真容。

这150个项目中，凤凰网风财讯通过实地走访、问询，了解到其中可能出现延期交付项目共有51个，其中明确出现延期交付项目19个，已经停工项目32个。

因为房地产行业的预售制，恒大的楼盘项目交付多集中在2022-2024年期间，此外有39个楼盘项目交付时间在2021年年底之前。

在39个2021年前需交付的楼盘项目中，目前已经有18个楼盘已经完成交付，21个楼盘出现延期情况。

在目前延期严重的重庆，政府网站的市民信箱“恒大”已经成为热词。市住建委的统一回复是，“正在组织相关部门对恒大监管账户问题进行研究，争取尽快公布项目监管账户，江北区住房和城乡建设委员会将积极协调复工，推动工程平稳有序建设。”

重庆的溉澜溪，一个因为被划入重庆江北嘴CBD而身价倍增的老镇。巨大的土坑在老镇中央。坑里地面上四层，地下两层，但只建了一半，全是空架子，与周边高高的居民楼格格不入。

（图片来源：《寻常观》）

土坑四周施工挡墙后面的牌子上写着：“恒大中央广场项目部”。周边的高楼就是恒大中央广场一期、二期住宅区，已经交房，不少居民已经入住。

而真正的商场部分因为连日的降雨积水严重，不知哪里的鱼混进了水塘，成为周边大爷们新的野趣场所。

 2008年大年初二

10年前的恒大，完全是另一番光景。

2008年2月8日，正月初二。过了春节刚好50岁的许家印迫不及待召集公司高管进行了电话会议：制定年度计划表，统筹各部门各司其职，确保恒大集团上市后第一年的业绩指标能够顺利完成。

这是天命之年的许家印自我感觉最好的时刻。在手下高管和投行们的鼓动下，恒大的一连串数据都在向他暗示一个答案——现在是上市的最好时候。

在上一个财年，恒大的土地储备从600万平方米暴增至4580万平方米，超过了碧桂园，约等于2个万科的土储体量。在举债——囤地——上市——融资——还债的朴实无华逻辑下，恒大内部欣欣向荣。

但许家印并不满足上市这个看上去按部就班的节点，他期待一个能让自己兴奋的更辉煌战果。为此，恒大集团不惜推迟了很多楼盘的预售证办理，通过压低2007年的业绩，积累四五百万方的准现房，以此让自己在上市第一年的财报一鸣惊人。

但事情的发展往往出乎人的意料。

港股恒生指数在2007年创下31000点的新高后，受全球金融风暴影响在2008年一路走低。到3月13日恒大正式招股时，恒指已经较去年下跌30%。

身在美国的许家印3月20日开了个会，当天中午时分，他拍板决定暂停IPO。许家印曾抱怨，“我们本来想融资15亿美元，并且已经有了7亿至8亿美元的订单，但当时基金和一些机构投资者的报价远低于恒大最低询价3.5港元/股。”

当天晚上，公关稿出现在各家媒体的头条上，这效率让所有人感觉这是一场蓄谋已久的安排。

那些当年把许家印捧上天的投行们现在恨不得往他脖子上套上一根绳子。但是精明的许家印也从来不会在价格上妥协，毕竟投资者的报价离3.5港元/股的最低询价太远了。

从踌躇满志香港上市到中途搁浅，百亿待还，“百日巨变”之下，雄心勃勃的许家印也被形容为“野心膨胀者”、“顺驰第二”，甚至一位“值得同情的人”。 

当时的媒体给恒大指明了三条路：

1、折中方案：廉价甩卖现有房，积累现金滚动开发；

2、最优方案：获得新的追加投资，但许家印的股权必然被稀释；

3、最差的结局：恒大被同行或者基金收购，而且是被“五马分尸”般的拆分式收购。

多年后的今天，当绿城中国同样面临类似困境时，几乎把上述三条路都走了。但许家印走了条最理想的出路，当然也是最难走的路。

“当时考虑了很多，卖房子？卖土地？最后确定坚决不卖土地，而采取增资扩股的方式在海外资本市场融资。”许家印曾表示。

张守刚在《恒大传奇》中说，许家印在香港找钱期间，他的谈判与斡旋能力再次得到了发挥，恒大没开大盘的时候，经常请英皇旗下的明星代言，他借此认识了英皇董事局主席杨受成，借助杨受成，许家印又认识了新世界主席郑裕彤、华人置业的刘銮雄。

在相关的三个月，在郑裕彤浅水湾12号的家里，许家印每个星期都要和郑吃一两次饭。不管多忙，每个星期都要去郑家打牌。虽然认识仅一年，两人年龄相差30岁，许家印已和80多岁的郑裕彤形同忘年交。

他们玩的纸牌游戏叫做锄大D。作为一项源自香港的扑克玩法，锄大D讲求各自为战，以大打小，谁先出完牌谁赢，所以也叫"争上游"或者"跑得快"。在这个游戏里，策略就是强强联合，鱼吃虾米。

虽然操着一口河南口音的许家印和郑裕彤交流起来很是费劲，但两人在牌局上似乎有着别样的默契，经常一玩就是到大半夜。

三个月之后，郑裕彤通过旗下的周大福将1.5亿美元注入恒大，并联合科威特投资局、德意志银行等机构提供了5.06亿美元的入股资金。 

有了钱接下来就好办了。许家印随即重新布置了全国37个项目的开发进程，重点突破其中18个项目。撑到十一黄金周时，18个楼盘齐开。短短2个月内，恒大回笼资金近50亿元。2008年恒大销售收入达到118亿元，第一次跻身国内房企的“百亿俱乐部”。

这是恒大经历的第一次危机，10年后的2020年9月，离恒大上市对赌期大限不到4个月，1300亿股转债压顶，恒大甚至“被流出”重组的公告。

这次，许家印再次秀了一把强大的朋友圈：

许家印邀请一众好友如苏宁张近东、正威国际王文银等战投伙伴，办了一场《恒大地产集团增资协议》签字会，863亿战略投资转变成恒大普通股东，且不要求额外赠送股份。

许家印用实际行动验证了一点，朋友多了路好走。

2018年大年初三

2018年2月23日大年初三，在外地过年的许家印和夫人，清晨早早的赶回深圳，给一位特殊的客人拜年。此人正是1992-1996年，许家印在深圳打工时的前老板。

回深圳前，许家印回了河南老家，重温当年的南瓜红薯艰苦岁月。 

早晨，穿西装打领带的许家印一早在恒大中心外的马路边等候。晚间，对当天参观细节描述细致的稿件已经到处可见。

只不过，这位前领导到底叫什么名字，我们在文章中始终没能看见。

除了自己的老领导，许家印在这一年年中又邀请了碧桂园、万科和融创的老板们——许家印、杨国强、郁亮和孙宏斌，在深圳相聚，共同庆贺恒大的新总部落成。

彼时60岁的许家印，走上人生巅峰——恒大有了新总部，他自己还在这一年连任全国政协常委，而且是常委中唯一一位民营地产商。

许家印高兴之余攒了这个饭局，吃完饭后他还继续邀请几个老板去KTV唱歌。

但中国人的酒局，醉翁之意总不在酒的。 

许家印受到贝壳找房上市后市值一度超过6000亿的启发，在2020年底的巨头聚会中，希望其他三家巨头站台自己的“房车宝”，但未获得积极响应。

其实那时候的恒大，日子已经非常难熬了，“房车宝”如果成功上市，将会在资金方面带来更多转圜空间，但其他三家对此并不感兴趣——因为大家都有各自的平台。

所以那次带有明显商务性质的聚会无果而终，也预示了今天的恒大遭遇生死劫时，其他三家爱莫能助的态度。

“好兄弟就是这样，我是真心希望你好，但你最好不要比我好。即使好，也不要好太多......”这是脱口秀大会上被淘汰四次的江梓浩对着上一季的脱口秀冠军王勉说的一段话。

曾经在郑家公馆结识的刘銮雄终于还是抛弃了许家印。

11月23日，华人置业发布公告称，相关股东已就向董事授予出售授权作出书面批准，以授权出售集团于2021年9月23日（交易时段前）持有的（中国恒大）全部或部分约7.51亿股授权股份，授权股份占中国恒大集团于2021年10月31日的已发行股本约5.67%。

作为中国恒大的重要股东，刘銮雄陈凯韵夫妇可谓中国恒大的"忠实粉丝"。早在2017年，华人置业便公告称，已在公开市场以120亿港元的金额买入了中国恒大约8.2亿股的股票。而陈凯韵则是华人置业执行董事。

据华人置业公告，其2017年至2018年购入中国恒大8.6亿股股份，成本约为135.96亿港元，而如今预计清仓后仅能套现22.6亿港元，亏损超110亿港元。

苏宁的张近东，和许家印一起玩过球，还是中国足球的交情，可能是因为借给恒大的200亿，张近东自己也陷入了困境，甚至失去了苏宁的控制权。

欣赏许家印的郑裕彤，他的神话也随他驾鹤西去，当年的锄大D牌局再也凑不全4个人。

那一批80年代起家的创业者们，跟他们的故事一起成为时代的背影，“泰山会”之后再无“泰山会”。

新的一代正在从老一辈手中接过企业的钥匙，或许未来他们所仰仗的关系，就是过去有没有一起玩过英雄联盟了吧。